Álvarez Barrientos, Joaquín, "El crimen de la escritura. Una historia de las falsificaciones literarias españolas" by Chartier, Roger
339 ISSN: 0214-4018
Las falsificaciones de la historia, de Julio 
Caro Baroja 5. En cierto sentido, el libro 
de Joaquín Álvarez Barrientos puede en-
tenderse como una continuación y una 
amplificación de la obra de Caro Baroja, 
ya que no separa radicalmente las falsi-
ficaciones “literarias”, que son su objeto 
principal, de las históricas propuestas por 
las crónicas y genealogías. 
En su última parte, titulada “Diacro-
nía de una continuidad” y a lo largo de 
doscientas y cincuenta páginas, el libro 
propone veinticuatro análisis de “varios 
casos –unos conocidos; otros, no– pre-
sentados de forma cronológica, para ver 
el modo en que se mantiene constante 
la falsificación literaria y cuáles son sus 
relaciones con la producción auténtica, 
así como la manera en que el sentido y 
concepto de lo falso varía con el paso del 
tiempo” (p. 121). La observación plantea 
a las claras la tensión que atraviesa todo 
el libro: de un lado, el reconocimiento de 
la falsificación como una constante mor-
fológica y universal; de otro, el estudio 
de las variaciones históricas de “unas 
actividades que no siempre se han visto 
del mismo modo ni han significado lo 
mismo, ni siempre han sido consideradas 
negativamente” (pp. 36-37).   
El análisis de las razones y usos de lo 
falso propuesto por Joaquín Álvarez Ba-
rrientos ilustra perfectamente semejante 
tensión. Como Grafton, remite numero-
sas falsificaciones a la voluntad de justifi-
car un derecho o un privilegio, de afirmar 
una superioridad o anterioridad filosófica 
5  Caro Baroja, j.: Las falsificaciones de la his-
toria (en relación con la de España), Barcelona, Seix 
Barral, 1992. 
Las falsificaciones son un inagotable ob-
jeto de fascinación. En los últimos años, 
dos casos particularmente espectacula-
res han llamado la atención pública: el 
papiro de Artemidoro, presentado como 
un fragmento de una obra del geógrafo 
griego del siglo segundo antes de Cristo, 
pero que fue atribuido al falsario Cons-
tantino Simonidis por Luciano Canfora 1; 
o el ejemplar del Sidereus Nuncius de 
Galileo con acuarelas de su proprio mano 
representando el relieve de la Luna, cuya 
falsedad fue demostrada por Nick Wil-
ding 2. En los años noventa del siglo XX, 
el tema de las falsificaciones históricas 
preocupó a los historiadores, sea en re-
lación con la crítica posmoderna de la 
capacidad de la historia para establecer 
la verdad de lo que fue, o bien  en rela-
ción con las  reescrituras, disimulaciones 
o negaciones de la historia que, como 
escribió Pierre Vidal-Naquet, asesinan la 
memoria traicionando la verdad 3. Hacer 
la historia de las falsificaciones era una 
manera, tal vez paradójica o irónica, de 
reafirmar la capacidad del saber históri-
co o filológico para desenmascararlas. Es 
así que podían leerse  libros como For-
gers and Critics, de Anthony Grafton 4, y 
1  Canfora, l.: La meravigliosa storia del falso 
Artemidoro, Palermo, Sellerio editore, 2011. 
2  Cf. el artículo de Nicholas Schmidle, “A Very 
Rare Book. The mystery surrounding a copy of 
Galileo’s pivotal treatise”, The New Yorker, en el nú-
mero del 16 de diciembre del 2013.
3  vidal-naquet, P.: Les Assassins de la mémoire. 
“Un Eichman de papier” et autres essais sur le révi-
sionnisme, París, La Découverte, 1987. 
4  Grafton, a.: Forgers and Critics. Creativity 
and Duplicity in Western Scholarship, Princeton Uni-
versity Press, 1990 (tr. castellana: Falsarios y críti-
cos. Creatividad e impostura en la tradición occiden-
tal. Barcelona, Crítica, 2001). 
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de las colaboraciones, la reutilización de 
historias ya relatadas, de lugares comunes 
compartidos, de obras revisadas o conti-
nuadas y en la propiedad del editor, y no 
del autor. Las consecuencias de semejan-
te mutación fueron la consagración del 
autor, su “sacre” escribió Paul Bénichou, 
el fetichismo del manuscrito original, la 
obsesión por la mano del autor, garantía 
de la autenticidad de la obra. Tuvieron 
que ver también, para los autores del pa-
sado sin autógrafos, con la producción de 
falsos manuscritos, y, para los contempo-
ráneos, con la exigencia, transformada en 
instrumento creativo, del nombre del au-
tor, difundido extensamente por las obras 
apócrifas, las biografías imaginadas de 
los escritores y las antologías ficticias. 
Pero Joaquín Álvarez Barrientos ad-
vierte también contra la concepción, 
“foucaultiana” podría decirse, de una 
ruptura sin orígenes. Es Lope de Vega 
que inventa “el primer heterónimo de 
la historia literaria española” (p. 184): 
Tomé de Burguillos a quien son atribui-
das las Rimas humanas y divinas publi-
cadas en 1635. Dotado de una biografía y 
de un retrato impreso en la edición, dia-
logando con Lope, Tomé de Burguillos 
en sus versos propone un modelo poético 
opuesto al petrarquismo y el gongoris-
mo de los nuevos poetas del tiempo. La 
proliferación de los heterónimos moder-
nos, presentes en Unamuno, Gide, Va-
léry, Machado, Eça de Queiros y muchos 
otros, no debe ocultar esta invención lo-
pesca, aunque, como observa Barrientos, 
su Tomé de Burguillos no puede ubicarse 
en el  mismo ámbito filosófico ni en la 
misma definición del individuo que los 
más de setenta heterónimos de Pessoa. 
Consciente de la discontinuidad histó-
rica de los sentidos de la falsificación, el 
libro encaja los casos españoles dentro de 
una taxonomía respetuosa de las discor-
o religiosa, de certificar la antigüedad de 
un santuario, una ciudad, un linaje, una 
patria chica, una nación, es decir, “en de-
finitiva, una situación de poder” (p. 17). 
Estos motivos de las falsificaciones son 
una de sus constantes más fundamentales 
y la razón por la que han desempeñado 
un papel decisivo en la construcción de 
las identidades y de las naciones. 
Sin embargo, el libro designa una dis-
continuidad esencial cuando trata de las 
falsificaciones literarias. Es a partir del 
siglo XVIII, y no antes, que se multi-
plican varios fenómenos: la producción 
de cartas y manuscritos  supuestamente 
autógrafos escritos por autores del pa-
sado, la constitución de un mercado de 
los manuscritos literarios y de las firmas, 
la circulación y la publicación de falsos 
retratos de los escritores, las acusaciones 
de plagio, reemplazando a las quejas por 
la usurpación de nombre, la invención 
de autores ficticios, poemas antiguos y 
libros imaginarios, o el uso, multiplica-
do ad infinitum por los autores del siglo 
XX, de los heterónimos. La reprobación 
de prácticas previamente consideradas 
como aceptables acompañan estas trans-
formaciones que se encuentran, desde 
este momento, situadas, según Barrien-
tos, en “un ámbito delictivo” que con-
dena la falsificación como “crimen de la 
escritura”. 
La discontinuidad así agudamente re-
conocida indica que las modalidades his-
tóricas de las “falsificaciones”  no pueden 
separarse de la configuración del saber o 
del paradigma de la escritura de ficción 
que las hacen posibles o deseables. En 
el siglo XVIII, un nuevo régimen de la 
escritura literaria asocia la individuali-
zación de la autoría a una estética de la 
originalidad y a la noción de propiedad 
literaria, opuestas a una economía previa 
de la escritura, basada en la frecuencia 
341
Reseñas bibliográficas
Cuadernos de Historia Moderna
2015, 40, 339-398
arco cronológico que empieza en el siglo 
XVIII con la publicación de un retrato 
de Cervantes en las ediciones de 1738 y 
1780 del Quijote,  que sigue en 1800 con 
la publicación erudita por José Marchena 
de un fragmento inédito del Satiricón, en-
contrado en la biblioteca del monasterio 
de Saint Gall, y en el siglo XIX con las 
cartas supuestas de Teresa de Jesús, Zur-
barán, Lope de Vega o Goya. En 1911, se 
cierra (temporalmente) el ciclo cervanti-
no con el falso retrato del escritor pintado 
en la manera del Greco y atribuido a Juan 
de Jáuregui. A pesar de las dudas de algu-
nos críticos en cuanto a su autenticidad, 
el cuadro sigue expuesto en el salón de 
actos de la Real Academia Española. Un 
deseo de autenticidad, fundado en una 
ideología patriótica expresada con elo-
cuencia por Menéndez Pidal, confirmaba 
de antemano lo que escribe Joaquín Ál-
varez Barrientos: “hay que recordar que, 
por lo general, los falsarios cuentan con 
la predisposición de los eruditos a ser en-
gañados” (p. 222). 
Una segunda clase de falsificaciones 
abarca a las obras imaginadas supuesta-
mente escritas por autores que son so-
lamente “autores de papel”. A un autor 
ficticio se le asigna una obra  inventada. 
Antes de Borges y de Aub, el medieva-
lismo del siglo XVIII había conducido a 
James Macpherson a “descubrir” los can-
tos del bardo Ossián (publicados como 
The Works of Ossian. Translated from 
the Gaelic Language  en 1765), o a Tho-
mas Chatterton a escribir los poemas de 
un monje del siglo XV, Thomas Rowley 
(editados en 1777). Este tipo de falsifica-
ción no era desconocido en España. En 
1776, Cándido María Trigueros publicó 
en Sevilla las poesías de un “poeta del si-
glo XVI hasta ahora no conocido”, Mel-
chor Díaz de Toledo.  El mismo proceder 
se encuentra en todos estos casos: el uso 
dancias de los tiempos. Una primera cla-
se asocia los nombres de autores reales 
con biografías imaginadas, obras ficticias 
o textos que fueron compuestas por otro 
escritor. Las Vies imaginaires de Mar-
cel Schwob, un libro publicado en 1896, 
procuró un modelo seguido, por ejem-
plo,  por Borges en la Historia universal 
de la infamia que atribuye a personas 
que existieron vidas que no fueron las 
suyas. El caso de Shakespeare ilustra la 
segunda posibilidad, es decir la compo-
sición de obras ficticias. Cuando William 
Ireland forjó tres manuscritos  shakes-
perianos “autógrafos” en 1795 atribuyó 
al dramaturgo dos obras recientemente 
“descubiertas”: Henry II  y Vortigern 
and Rowena. Barrientos recuerda que lo 
mismo sucedió con las partituras de Vi-
valdi o Couperin que Fritz Kreisler “des-
cubrió” en varias bibliotecas italianas y 
francesas. Finalmente, atribuir a un autor 
famoso textos que nunca escribió, pero 
que lo fueron por otros escritores fue una 
estrategia clásica de los libreros editores 
como prueban los ejemplos de los poe-
mas  reunidos en 1599 en el libro The 
Passionate Pilgrime By W. Shakespere 
que, de hecho, contenía solamente cua-
tro sonetos de Shakespeare, o, de manera 
más indirecta, la  presencia del nombre 
de solo Lope de Vega en la portada de 
Partes que contienen comedias de otros 
dramaturgos.   
En El crimen de la escritura, el caso 
paradigmático de la atribución de textos 
forjados a un autor bien real es el de Cer-
vantes con la publicación  en 1848 de una 
obra ya mencionada en el siglo XVIII y 
entonces redescubierta, El Buscapié, que 
proponía una interpretación del Quijote 
por su mismo autor, y en 1861 una carta 
mandada en 1616 por Cervantes al car-
denal Sandoval y Rojas. Barrientos ubi-
ca estas falsificaciones cervantinas en un 
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y tipos de la primera mitad del siglo. El 
autor inventado, el romance apócrifo y la 
edición contrahecha eran el resultado de 
una broma colectiva destinada a engañar 
a dos bibliófilos sevillanos fanáticos, los 
hermanos Pérez de Guzmán y Boza. 
En su amplio inventario, Joaquín Ál-
varez Barrientos evoca también los libros 
inexistentes, pero sí catalogados, descri-
tos, reseñados. La idea es antigua como 
lo prueba la publicación del catálogo de 
la colección del Conde de Fortsas, puesta 
en la venta en 1840 y compuesta por cin-
cuenta y dos libros imaginados, tal como 
su propietario 6. Pero es con los escritores 
contemporáneos que se multiplicaron los 
procedimientos que pueden dar existen-
cia a libros imaginarios, sea porque sus 
títulos son reunidos en una biblioteca es-
pantosa, como los doscientos diez títulos 
que conforman la literatura nazi en Amé-
rica inventada por Roberto Bolaño en su 
libro de 1996, o bien porque se imagina 
como hubieran sido escritos estos libros 
que no existen  como hace Ricardo Pi-
glia cuando esboza cómo Hemingway o 
Kafka habrían contado la historia de la 
película Gritos y susurros de Bergman 7. 
Barrientos sitúa en esta serie el poema-
rio de Rafael Lasso de la Vega, Galerie 
des glaces, supuestamente publicado en 
París en 1919, o los números 37 y 38 de 
1943 de la revista Escorial   que publicó 
reseñas de libros inexistentes cuyas fe-
chas eran 1944 o 1945.
Tal como hizo Anthony Grafton, 
Joaquín Álvarez Barrientos subraya la 
proximidad entre falsarios y críticos. Fue 
el caso de Giovanni Nanni, alias Annio 
6  Catalogue d’une très riche mais peu nombreuse 
collection de livres provenant de la bibliothèque de 
M. le comte J.-N. A de Fortsas  dont la vente se fera à 
Binche le 10 août 1840, Mons, 1840. 
7  PiGlia, r.: Formas breves, Barcelona, Anagra-
ma, 2000, pp. 113-137. 
de un lenguaje arcaico, tal vez hasta el 
exceso, la afirmación de la inaccesibili-
dad de los textos originales, la invención 
de un autor. Como prueba de los vínculos 
entre las falsificaciones británicas y es-
pañolas, puede recordarse que en 1804, 
José Marchena, el falsario de Petronio, 
publicó la traducción al castellano de seis 
fragmentos de la obra de Ossián.
La taxonomía de las falsificaciones se 
remite también a la relación entre la ma-
terialidad de los documentos y el texto 
que dan a leer. Generalmente, la credibi-
lidad del discurso está asegurada por los 
paratextos que multiplican los interme-
diarios entre el texto original, perdido o 
inaccesible, y  la publicación por el edi-
tor que lo ha descubierto. Este  modelo 
es el que procuraba el famoso texto de 
Lorenzo Valla, concluido ya en 1440, 
que desvelaba la falsedad de la supuesta 
Donación de Constantino, incorporada 
en las Decretales, a partir de argumen-
tos históricos (su carácter inverosímil), 
documentales (la ausencia de cualquier 
mención de la Donación en los textos o 
monedas contemporáneos) y filológicos 
(los anacronismo lingüísticos) sin discu-
sión del original desaparecido. 
En algunos casos, sin embargo, se an-
ticipan las falsificaciones modernas que 
contrahacen la materialidad histórica del 
texto forjado, como en el caso de Simo-
nidis o de los falsarios que produjeron el 
falso ejemplar del Sidereus Nuncius, o 
antes del falsario de Vermeer, Hans van 
Meegeren, que usaba tablas, telas, aceites 
o pelo de pinceles auténticos o reconsti-
tuidos. Joaquín Álvarez Barrientos estu-
dia un ejemplo de semejante esfuerzo: la 
publicación en Sevilla en 1897 del Crisol 
de la verdad, una obra perdida del fray 
Enrique de Polanco que sobrevivía en una 
edición fechada “a 3 de junio de1842” 
(de hecho, 1897) que debía usar papel 
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de un autor italiano, Giulio Griggione, 
titulado Las veladas de Santa Eufrosi-
na. Cuentos para marionetas. El autor 
de los cuentos como de los dibujos que 
los ilustraban era el mismo Caro Baroja 
que desvela su autoría en el último texto. 
Practicó así los procedimientos que había 
previamente desmontado 
El lector del libro impresionante de 
Joaquín Álvarez Barrientos no puede 
cerrarlo sin pensar que, tal vez, en esta 
obra o en otros textos, el historiador  ha 
imitado los autores que estudió con tanta 
erudición. Sea lo que sea, “la mejor fal-
sificación es aquella que no se descubre” 
(p. 275).  
Roger Chartier
Collège de France 
de Viterbo, gran falsificador de historia-
dores antiguos en los diez y siete volú-
menes de sus Antiquitatum Variarum, 
publicados a partir de 1499, y caracteri-
zado por Grafton como “el primer teórico 
verdaderamente moderno de la crítica”. 
Fue también el caso de Erasmo, rigoroso 
censor de los textos apócrifos y, al mis-
mo tiempo, autor del tratado De Duplici 
martyrio, un texto falso de san Cipriano 
insertado en la cuarta edición de las obras 
del santo, que expone un cristianismo hu-
manista pre-erasmiana.  
Semejante duplicidad se encuentra en 
España, no solamente con Trigueros o 
Marcelino Menéndez Pelayo, sino tam-
bién con Julio Caro Baroja. Como he-
mos  mencionado fue en 1992 autor de 
un libro ahora clásico  Las falsificacio-
nes en la historia. Pero el mismo año de 
su muerte, en 1995, se publicó un libro 
antonelli, Attilio (ed.), Cerimoniale del viceregno spagnuolo e austriaco di Napoli 
1650-1717, Nápoles, Soprintendenza per i beni architettonici, paesaggistici, stori-
ci, artistici ed etnoantropologici per Napoli e Provincia, 2012, 619 págs. (Colec-
ción I ceremoniali della corte di Napoli, 1), ISBN: 978-88-498-3484-0
antonelli, Attilio (ed.), Cerimoniale del viceregno austriaco di Napoli 1707-1734, 
Nápoles, Soprintendenza per i beni architettonici, paesaggistici, storici, artistici ed 
etnoantropologici per Napoli e Provincia, 2014, 495 págs. (Colección I ceremonia-
li della corte di Napoli, 2), ISBN: 978-88-569-0394-2
En el panorama historiográfico de la his-
toria moderna europea, la intensa reno-
vación que se ha producido a lo largo de 
las últimas décadas en las investigacio-
nes sobre la corte, desde las disciplinas 
y perspectivas de análisis más variadas, 
ha permitido revisar con nuevos intere-
ses y nuevos aportaciones las testimo-
nios documentales conservados sobre la 
organización ceremonial de los espacios 
y sobre los rituales, que constituyen un 
elemento clave no sólo de sus estructuras 
socio-políticas y simbólicas, sino tam-
bién de su propia economía doméstica. 
En la realidad policéntrica de una mo-
narquía compuesta y agregada como la 
española, que se organiza en un sistema 
de cortes virreinales, embajadas, capita-
nías y gobernaciones, la corte del reino 
de Nápoles es heredera de vestigios, ex-
